Mois : mars 2006

Hier soir, lors d'un repas de famille, chacun y allait de son commentaire sur le sport idéal: celui qu'on peut pratiquer tout en menant une vie de femme ou d'homme actif, celui qui en plus d'être efficace est aussi "intéressant" (ah ?…), voire "enrichissant" (re-ahh ?), celui qui est rentable, celui qui marche le mieux sur les ventres ramollos, celui qui détend et rend plus zen ou encore celui qu'on peut pratiquer à plusieurs. La ronde, elle, se taisait, écoutant à moitié, tentant de chasser ce sentiment de culpabilité qui l'étreint dès que le mot "sport" est laché et du même coup, se resservant en loucedé une part de dessert…

"Tu devrais faire du sport". Voilà une phrase à placer au panthéon des réflexions détestées…

Que vous le croyiez ou non, la ronde a – malgré des annés passées à esquiver les cours de sport à l'école -  essayé plus d'une fois de s'initier aux joies de l'effort physique. Petit florilège…

Un passage, unique, dans un club de gym l'a convaincue qu'entre ce lieu et elle, un monde s'interposait. Il est déjà difficile de trainer ses kilos et ses complexes dans la vraie vie, mais se retrouver comme un ovni au milieu de tous ces corps huilés et musclés, là, non merci.

Elle a également tenté la danse africaine. Presque convaincant. Au moins, elle était entourée de filles normales, certaines plus pulpeuses que d'autres, des danseuses nées et d'autres un peu plus hésitantes. Il n'en reste pas moins qu'elle était malgré tout plus empotée et plus maladroite que ses camarades de cours. Elle décida d'arrêter après le spectacle de fin d'année donné sur une place parisienne, un soir de fête de la musique. La ronde fut à contretemps tout du long. Si bien qu'à la fin, ses enfants venus pour l'applaudir lui demandèrent "pourquoi elle n'avait pas fait le même spectacle que les autres"…

La ronde a également tenté les cours d'abdo-fessiers, au cours desquels elle comprit qu'elle n'avait PAS d'abdominaux. Elle essaya des semaines durant de les trouver, sans jamais y parvenir. Au chapître également des expériences douloureuses, le vélo, qui lui valu pendant les mois où elle le pratiqua, d'arriver échevelée, essoufflée et cramoisie au bureau, impregnée d'une odeur de transpiration dès 9h du matin. Passons rapidement sur le footing, qui ne lui procura jamais la fameuse jouissance et encore moins l'addiction dont parlent les accros de l'exercice. En revanche les points de côtés insupportables et les crises de tachycardie paniquante furent au rendez-vous.

Bref, c'est dire si hier soir la ronde se trouva fort dépourvue quand à la fin de la conversation, son fils aimé, la chair de sa chair, se tourna vers elle lui demandant innocemment: "et toi maman, c'est quoi ton sport ?"…

Lorsque la ronde est dans un endroit bondé, comme un bus, un bar branché, une salle de concert ou que sais-je, et qu'elle doit se rendre d'un point A à un point B, et bien croyez le ou non, c'est l'angoisse. Non qu'elle soit agoraphobe ou qu'elle craigne les endroits confinés. Elle est juste paniquée à l'idée de devoir se frayer un chemin. La plupart du temps, c'est une peur injustifiée, dans une foule on ne remarque pas forcément les gens gros, faute de recul.

Pourtant, au fur et à mesure de sa difficile et lente progression, la rumeur semble monter de la foule enervée. "La grosse, elle nous fait chier la grosse, qu'est-ce qu'elle prend comme place, attention, tu nous écrases…la grosse, la grosse, la grosse, la grosse…" Les mots résonnent en elle, elle n'entend plus que cette litanie, de plus en plus forte. Elle ne peut plus faire abstraction de ces voix hostiles, elle voudrait disparaitre, se noyer dans la masse. Elle sait que la plupart du temps c'est dans sa tête. Mais entre ce qu'elle sait et ce qu'elle maîtrise, il y a un fossé aussi infranchissable que ce lieu bondé.

Alors, bien qu'elle rêve, comme tout le monde, d'être au premier rang, elle reste souvent dans un coin, la où la place est à sa taille…

Jusqu'il y a peu, le magasin de chaussures était un des seuls dans lequel la ronde entrait sans appréhension. Bien sûr, ses pieds potelés ne lui permettaient pas toutes les excentricités, et s'entendre déclarer sur un ton définitif qu'elle avait "le coup de pied large" lorsqu'elle essayait des ballerines ou autres escarpins un peu fins, ne la remplissait pas de joie. Mais bon, la ronde s'y était fait.

Et puis le temps est venu de la mode des bottes. Les cavalières, camarguaises, santiags… Le graal de la ronde. Inaccessible objet de tous ses désirs. A son premier essai, son pied n'est même pas parvenu à se glisser jusqu'au bout. Lors d'une autre tentative la fermeture éclair n'a pas passé la cheville. La fois suivante, ayant repéré ce qu'elle pensait être un modèle plus large – supposition d'ailleurs confirmée par la vendeuse – elle crût au miracle. La fermeture éclair glissa quasiment jusqu'au bout… au prix d'une douleur certaine. Toute la graisse du mollet avait en effet par la même occasion migré vers le haut de sa jambe. Jusqu'à former une boule compacte, sorte de deuxième genou, mais à l'arrière… Forcément, l'effet censément galbant de la botte était quelque peu amoindri. De toutes façons, dès qu'elle se redressa, la fermeture se dézippa en un quart de seconde. En revanche, elle eu l'impression que son mollet, lui, ne souhaitait pas nécessairement reprendre sa forme initiale. La compression avait probablement été trop forte et la botte avait fait garot.

Au terme de nombreux essais non transformés elle se résigna à acheter toutefois le seul modèle fait pour elle. Des bottes en faux cuir élastique et s'enfilant "comme une seconde peau". Les premiers jours, elle eut l'illusion d'avoir elle aussi ses cuissardes. Elle était maitresse femme, et bien qu'elle n'ait pas de talons, elle se sentait grande. Mais à la longue, le faux-cuir perdit de sa tenue, s'élargit sous la pression de ses mollets ronds et finit par se ratatiner comme une vieille chaussette…

La ronde finit par en déduire que les bottes avaient été créées dans le seul but de stigmatiser les grosses jusque dans les magasins de chaussures.

Les cours de sport étaient à la ronde ce que les contrôles de maths sont aux nuls en algèbre ou les dictées aux dislexiques: un enfer. Et le mot n'est pas assez fort.

Le calvaire commençait dès les vestiaires où il fallait enfiler l'atroce survêtement. La ronde se changeait dans un coin, le plus vite possible, tremblant à l'idée que les garçons, craints et haïs de la 6ème à la terminale, fassent leur apparition. Ces derniers, atroces avortons boutonneux, cherchaient en effet par tous les moyens à reluquer les filles en culottes et s'introduisaient régulièrement et illicitement dans leur coin réservé. Ils ne se privaient alors pas au passage de s'acharner sur la ronde qui n'en demandait évidemment pas tant. Elle sortait du vestiaire sous les quolibets, rasant les murs et ravalant ses sanglots, rouge de honte et de colère.

Les cours d'athlétisme étaient ceux qu'elle appréhendait le plus. Elle y vivait une succession d'humiliations. Au sprint, elle ne sut jamais démarrer sur les starting-blocks. Au coup de sifflet, ses fesses se levaient, mais ses jambes refusaient de suivre l'impulsion, résultat, la ronde mangeait littéralement la poussière une fois sur deux. En ce qui concerne le saut en hauteur, elle cherche encore à déterminer lequel du droit ou du gauche était son pied d'appel. Est-ce pour cela ou parce que son corps était trop dûr à soulever, mais pas une seule fois elle ne franchit la barre, même lorsque celle-ci était au niveau du matelas.

Un jour, au lancer de poids, le prof de gym suggéra aux autres élèves, avec cet humour qui le caractérisait, de la lancer elle.

Passons sur les heures passées accrochée en bas d'une corde impossible à monter. Le prof avait ce jour là décidé qu'on y passerait le cours s'il fallait, mais qu'elle grimperait. Dans l'hilarité générale, ses mains glissèrent des dizaines de fois jusqu'à en être brûlées sans jamais arriver à la hisser. Elle aurait voulu étrangler son bourreau avec la corde à noeuds.

Les sports collectifs ne lui réussissaient pas plus. Elle fit perdre tous les relais auxquels elle participa et fût invariablement la dernière à être choisie dans les équipes de volley, handball ou basket.

Réalisant très vite qu'elle ne s'améliorerait jamais et que le professeur de gym ne ferait rien pour la faire progresser, bien au contraire, la ronde étudia alors les divers moyens de sécher les cours. C'est à cette époque qu'elle eut ses premières règles. Si ses amies en étaient incommodées, elle bénit pour sa part le ciel de l'avoir faite femme. Invoquant des cycles anarchiques, elle multiplia les dispenses, marquées de ce mot adoré: "INDISPOSEE"…